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BRECHT - PHILOSOPHE SOUS LE MASQUE DU POETE?'

LE PHILOSOPHE CACHE

Désigner Brecht comme un philosophe qui se cachait derri¢re le masque du pocte releverait
d'une absurdité. Si jamais il exista des ,,poctes nés“, Brecht en fut un. Naturellement, patler
ainsi de ,,pocte né“ ne représente qu'une phrase, méme si l'explosion de la productivité lyrique
chez le jeune Brecht remplit cette phrase de toute une évidence. C'est d'abord un petit épigone
raffiné qui s'avance la vers nous, a l'aise dans toutes les formes, qu'il maitrise avec art - chants
populaires et ballades, éloges patriotiques de la mort en héros et poemes sur Jésus, la-dessus
lettres a son frere, rimées avec esprit, sur son état de santé... Mais ensuite, lorsque Brecht rejette
la bonne éducation idéologique conjointement avec toute la foi de l'enfance, ou qu'l les
découvre comme de simples matériaux, on voit se produire une poussée qualitative. Il trouve
alors son propre ton, ou plutot sa diversité de tons. Provoquant les philistins, dérangeant les
braves gens, frappant de front par ses blasphémes les ames pieuses, il cultive un mélange de
mythologie a 'américaine” et de ,,matérialisme réductionniste* empreint de cynisme, mélange
surdéterminé par la prétention bien connue a la nouveauté de toute jeune génération. Dés ce
moment-la, beaucoup de ce lyrisme devient scénique, comporte en partie de vraies études de
tole relevant de linteraction quotidienne. * Plus tard, I'élément scénico-lyrique surgira
transformé dans le théatre épique, lequel fera la gloire mondiale de Brecht. Bref, il serait
absurde de présenter le potentiel poétique de ce Shakespeare du XXe siecle comme une simple

facade derricre laquelle se dissimule le véritable tenant de la philosophie.

> »

Et cependant, ,derriere” I'univers scénique et poétique de Bertolt Brecht, il y a une
réflexion philosophique a découvrir, un hinterland théorique de la poésie et du théatre,

sans la connaissance duquel ceux-ci ne peuvent étre bien compris, autrement dit une

! Paru d’abord dans exrope. Revue littéraire mensuelle, 78¢ année, aout-septembre 2000, pp. 105-117 ; version
corrigée par l'auteur.

2 Jetant un regard en arriere sur 1920, Brecht écrira plus tard: ,,Nous sommes arrivés a la nage sur une
grosse vague, pas trés sympathique au demeurant, faute d'anarchie, de trafic sur les biens de I’Armée,
de théorie de la relativité, ainsi que d'américanisme® (GW XVII, 974 et suiv.). Sur 'américanisme de
Brecht, cf. surtout ’excellente étude de Patty Lee Parmalee, Brecht’s America, Ohio State University
Press for Miami University, 1981. Une comparaison avec les études de Gramsci sur 'américanisme et
le fordisme reste encore a faire. — Je cite Brecht selon la Grosse kommentierte Berliner und Frankfurter Ansgabe
(GA) et les Gesammelte Werke, 20 volumes, Frankfurt/M 1967 (GW).

3 Peter Whitaker, Brecht's Poetry. A Critical Study, Oxford, Clarendon Press, 1985.

4+ Cf. ainsi les Auslassungen eines Mdrtyrers (,,Epanchements d'un martyr™), GA 13, 111.
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pensée qui s'exprime poétiquement et théatralement, certes, mais sans se dissoudre dans
ces formes d'expression. Pour ma part - et je me trouve la dans une compagnie d'abord
réduite, mais choisie, celle d'un Roland Barthes, par exemple’ - je considére les notes
philosophiques de Brecht et la dimension elle-méme philosophique de toute son oeuvre
comme une des contributions majeures au philosopher marxiste du XX siecle . De son
vivant, Brecht a tenu doublement cachée cette dimension de son oeuvre. D'un cote, il a
procédé d'une maniere qui rappelle Ihistoire de la lettre volée chez Edgar Allan Poe; la
philosophie se trouve exposée, mais elle est rendue méconnaissable, sous la forme de la
poésie, pour une perception qui s'en tient aux discours institutionnalisés. D'un autre coté,
il a gardé sous clé les écrits philosophiques non occultés de la sorte. Il a méme laissé de
fausses traces. Cela saute aux yeux lorsqu'on lit la préface parue en 1949 - année ou fut
fondée la RDA - du premier et du seul écrit théorique qu'il ait publié lui-méme, le Peit
Organon. 11 y annonce une recherche ,,sur ce a quoi ressemblerait une esthétique déduite
d'une certaine facon de jouer du théatre, comme elle est développée en pratique depuis
quelques décennies™ (GA 23, 65). Brecht prétend que la théorie ainsi promise succéderait
a la pratique, une pratique parvenue a son achévement depuis longtemps déja; elle est
donc donnée pour une réflexion aprés coup. Clest 1a une trace qui ’éloigne du centre
méme de I’événement. L.a manoeuvre de diversion a été couronnée de succes, comme on
est 2 méme de s'en apercevoir a la lecture d'un ouvrage de référence américain sur la
poésie de Brecht, qui, en 1985 encore, peut affirmer que les ,,excursions® de 'auteur dans
la théorie sont dénuées d'importance et se limitent a des questions particulieres se posant

momentanément.’

Ayons la vue claire de ce que Brecht, a ’époque, garda dans ses tiroirs en maticre
d'oeuvres philosophiques ou théoriques impubliées: il y a la le Journal de travail, avec ce
regard stratégique, incomparablement lucide, sur lhistoire du présent, et avec ses idées
théoriques ne cessant de déborder dans de nombreuses directions, et pas seulement sur la
création littéraire; il y a le Me-#, ce Livre des retournements, merveilleux petit manuel
d'une dialectique qui est en méme temps une éthique; il y a les Dialogues d'exilés,

dans lesquels on philosophe avec un esprit plébéien qui séduit le sens commun de

5 ,Personne ne peut nier que 'ocuvre de Brecht, tant théatrale que poétique, est un criticisme
marxiste d'une force et d'une intelligence presque impeccables® (Roland Barthes, Le Grain de la voix.
Interviews 1960-1980).

¢ ,,Les excursions de Brecht dans la théorie se font a petite échelle, notes, gloses ou remarques en
réponse a des questions spécifiques: sa préférence allait a ’expérimentation immédiate, pratique.*
(Peter Whitaker, op. ¢it., p. 39. [Ici dans notre traduction, Ph. L]).
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quitter ses tranchées; il y a surtout cet épais manuscrit ayant pour titre L' Achat du
cuivre,” dans lequel Brecht articule son intérét pour le théatre traditionnel comme le
seul intérét pour ses matériaux, intérét d'un philosophe qui opere la subversion du
théatre en un ,thaétre®. Il s'agit la de mettre en scéne, a titre expérimental, ,les
enseignements du comportement juste, qui pourtant relevent aussi de la
philosophie®, ceci dans une phase ou la philosophie ,,résout les taches pour les
grandes masses® (GA 21, 405). A cela s'ajoute un volumineux ensemble de petits
écrits sur le théatre, la musique, le cinéma, la poésie, la littérature. Qu'on pense
aussi aux contributions de Brecht nourrissant ce qu'on appelle le débat Brecht-
Lukacs, lequel ne prit jamais cette forme du débat, étant donné que Brecht a gardé
pour lui ses prises de position, qui néanmoins développérent apres coup un effet
considérable. Et n'y a-t-il pas lieu de nommer également le complexe des TUIs,
des « Tellect-Uel-Ins », ou Brecht modc¢le satiriquement les conditions objectives
et subjectives de la production des intellectuels, donc aussi de la production de la

théorie et de I'idéologie? Tous ces écrits ne sont venus a la lumiere qu'apres la

mort de Brecht.

La facon dont ces publications dosées et retardées sont introduites dans
Iévolution des circonstances politiques représente une histoire en soi.
Editorialement, les textes théoriques généraux sont placés en queue; leur intérét se
voit systématiquement diminué. Les oeuvres réunies en vingt volumes (GW), de
1967, donnent les Ecrits sur la politigne et la société tout a la fin. L'éditeur, Werner
Hecht, nous avertit bien: ,,Considérer isolément ces écrits porte en soi le germe de
malentendus®. Certes, sous le titre ,,Politique et société” se cachent entre autres
Etudes marxistes et Notes sur la philosophie, mais il faut attendre un quart de siécle
avant que, a la faveur de la ,,Grande édition commentée de Berlin et de Francfort®
(GA), une bonne centaine d'autres notes philosophiques significatives soit rendue
accessible a tous. Relit-on aujourd'hui la préface du Petit Organon, c'est le silence
fait sur toute une oeuvre théorique étendue qui vient battre a nos oreilles. On n’y
trouve qu’une trace a peine lisible en son temps qui mene a 'oeuvre impubliée de
Brecht: ,L'esthétique, héritage d'une classe dépravée devenue parasitaire, se
trouvait dans un état si lamentable qu'un théatre ne pouvait que retrouver son

2¢c

intérét et sa liberté de mouvement dés lors qu’il préférait se nommer ‘thaétre’. Le thaétre

7 Der Messingkanf, littéralement « L’achat de laiton ».
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n’est autre que le théatre retourné et utilisé du point de vue de la pensée marxiste (cf. GA

22.2, 761,768, 779 et suiv.; GW XVI, 508, 649).

Bien, dira-t-on, mais voila qui est aujourd’hui connu. Ou, comme I’a formule un homme
de théatre important: ,,Brecht a fait dépendre sa poésie d'une philosophie comme peu de
poctes avant lui, méme pas Schiller par rapport a Immanuel Kant«.! Ladite philosophie,
c'est évidemment le marxisme. En effet Brecht, a la suite d'un probleme de créativité et
par besoin de produire, a découvert pour lui le marxisme dans la seconde moitié¢ des
années vingt, et regarde-t-on les témoignages relatifs a ce processus, on a 'impression
que les capacités expressives de Brecht, capacités désordonnées d'une jeune génialité,
recoivent d'un coup une fonction, un sens, un visage. Maintenant qu'il abandonne ,,la vie
au froid»” sur le mode existentialiste, Brecht devient celui qui va durablement occuper la

R . . . . : N 10
postérité et il déploie, dans les trente années qu'il a connues apres la lecture de Marx', sut

)
la voie ou il se maintient sans compromis dans la sphére artistique aussi bien que
marxiste, une productivité jamais interrompue, de la crise de Weimar a Pexil danois, puis
a ’émigration américaine en passant par les étapes de la Suede et de la Finlande, jusqu’a la
migration en retour, transitant par la Suisse, a Berlin-Est dans la future RDA. Tous les
brechtiens savent cela. Ils se diviseraient, en revanche, sur la question de savoir si le

marxisme est mort ou non apres échec du socialisme d'Etat de type soviétique, et en cas

de réponse positive, si le théatre de Brecht a été entrainé dans cette mort ou non.

QUE VEUT DIRE ,,APPROPRIATION DU MARXISME » A LA BRECHT ?

Ce qu'on a encore a peine tiré au clair, c'est quelque chose situé en amont de ces
alternatives: quand quelqu'un comme Brecht s'approprie une philosophie, elle n'est plus
la méme ensuite. Rien n’est plus aberrant que le discours sur le ,,philosophical system

which he was adopting® [le systéme philosophique qu'il adoptait]''. L.a pensée marxiste

8 Adolf Dresen, ,,Le siécle de Brecht”. Allocution solennelle au ,,Berliner Ensemble® pour le
centieme anniversaire de Brecht, in - Sinn und Form, 3-1998, p. 416-47, ici p. 417.

9 Cf. le poeme de Brecht intitulé ,,Einst® (,,Jadis®), dans lequel, en 1945, il jette un regard en arriere
sur sa phase prémarxiste (GA 15, 162).

10 Brecht a refusé de transiger tant sur sa foi dans le communisme et sur sa foi dans l'art, ce qui
fait de ses commentaires sur le sujet une lecture aussi importante qu'insolite. L'interaction entre
Part et la politique - plus spécifiquement entre le thédtre et I'éducation menant au communisme -
devient le théme central de sa pensée durant les trente années qu'il vécut aprés avoir lu Marx.” (P.
L. Parmalee, op cit., p. 163 [Ici dans notre traduction, Ph. 1.]).

1P, L. Parmalee, 0p. cit., p. 164.
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que Brecht fait sienne, littéralement parlant, ressemble peu a ce qu'il avait trouvé au
préalable sous cette appellation. Alors qu'on s'intéressait a ,la conscience®, Brecht, lui,
s'intéressait a l'individu pris dans ,,’ensemble de ses rapports sociaux®. Alors qu'on
philosophait sur le sujet, il concevait l'individu ,toujours davantage comme un
complexe contradictoire en constante évolution, semblable 2 une masse. Celui-ci peut
bien se manifester a I'extérieur comme unité, il est néanmoins une multiplicité plus ou
moins traversée de combats tumultueux, ou les tendances les plus diverses prennent
le dessus, si bien que 'action a chaque fois ne représente que le compromis® (GA
22.2, 691). ,,Sur la personne, Brecht note: ,,’Je’ ne suis pas une personne. Je nais a
tout moment, a aucun je ne reste. Je nais sous la forme d'une réponse. En moi est
permanent ce qui répond a ce qui reste permanent (GA 21, 404). Enchainant sur
Nietzsche en marxiste, il poursuit: ,,Depuis qu'est supprimé par la pensée le dieu qui

ressemblait 2 ’homme, I'homme ne ressemble plus a ’'homme lui non plus® (ibid.).

Le marxisme de Brecht a surtout peu de choses en commun avec le marxisme-
léninisme tel qu'il fut développé comme une idéologie prescriptive en Union
Soviétique sous Staline pour étre géré ensuite en RDA par le ,,Politbiiro®; qui mieux
est, on peut dire que le marxisme de Brecht fut diamétralement opposé a cette
idéologie sous tous les angles déterminants. Brecht a saisi que le marxisme officiel
ressemblait en bien des points a ce que Marx avait pris pour cible de sa critique, et
assez souvent de sa raillerie. Cela commence par le concept méme d'idéologie. Si les
gardiens du marxisme-léninisme comprenaient celui-ci comme ,,I’idéologie de la classe
ouvriere®, pour Brecht le marxisme était strictement anti-idéologique. Les ,,sculpteurs
en images du monde* faisaient ’objet de sa moquerie, et pas moins les discours sur
»la mission historique de la classe ouvri¢re®. Il abominait les ,,fonctionnaires du parti
et les cuisiniers en convictions morales® [« Parteibeamten und Gesinnungskoche »]
(GA 22.1, 406). 1l voyait le ,socialisme théorique abstrait, qu'il faut bien nommer
idéosocialisme® comme un ,danger pour la révolution“ (GA 21, 576). Quant au

12

marxisme de manuel, le soviétique surtout, il le tenait pour un ,,Murxismus“” -- face

au ,,dépérissement de la dialectiquem...

a la négation du parti par Pappareil... a la
transformation des luttes d'opinion en luttes de pouvoir... a l'idéalisation d'une

personne dirigeante ainsi changée en légende afin de gagner les grandes masses

12« Murxismus » est dérivé de « Murx », « bousillage ».
13 Le marxisme sous la forme tres répandue du marxisme est terrible du fait qu'il rend les dnes
>

imbattables dans le débat“ (GA 22.1, 33).
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arrierées®, ce qui devient ,,une cause d'éloignement et de paralysie pour ces masses®
(GA 23, 417), et il amorca, en considérant la base et la superstructure de I'Union
Soviétique elle-méme, une explication historico-matérialiste de cette déformation
idéologique. ,,L'échec de la Russie, du premier Etat prolétarien, dans de nombreux
domaines, échec si fréquemment répété, ne doit pas étre passé sous silence” (GA
22.1, 98)'. 1l est vrai que Brecht n’en parle que dans des conversations privées, et
quand il écrit sans camouflage, alors ce n’est que son journal (secret) ou des esquisses
a part auquels il confie de telles pensées : ,,La littérature et art semblent minables, la
théorie politique dans le quatrieme dessous, il existe une sorte d'humanisme

prolétarien maigrelet, exsangue, propagé bureaucratiquement® (Journal de travail, 1, 30,

janvier 1939).

S'avise-t-on des rapports autoritaires de domination et de violence dans le marxisme-
léninisme, on comprendra non seulement pourquoi Brecht en personne retint par
devers lui ses écrits philosophiques, mais aussi pourquoi il devait forcément paraitre
indiqué a ses éleéves et aux responsables de ses archives posthumes de persister dans
une telle retenue. L'adversaire de Brecht, Lukacs, fut le maitre a penser de I'appareil
culturel d'Etat en RDA. Lorsqu'il fut déchu en raison de sa participation au
gouvernement insurrectionnel hongrois, Lukacs tomba, mais non le Lukacsisme, figé
en ,esprit objectif. La conjoncture maintenant favorable a une critique de Lukacs
permit d'amener a la lumiere une part du Brecht dissimulé jusqu'a cette date. Puissant
fut alors Peffet produit sur toute une génération d'intellectuels par le Brecht de la
réflexion et de I'argumentation théorique. Cependant, I'incompétence philosophique

du pocte demeura toujours la condition censurante de son influence.

En quoi consiste donc appropriation brechtienne du marxisme ? Ce fut d'abord Fritz
Sternberg, comme on sait, qui amena Brecht a lire e Capital; conjointement, ils
inventérent le terme ,,motif de subversion® (« Umwilzungsgrund »)'">. Puis ce devait
étre surtout Karl Korsch que Brecht adopta comme son professeur de marxisme, en

. < . . .. 16 A .
se ralliant a son projet d'un « marxisme critique » °. Cependant ces maitres, aussi

14 Les citations provenant de la grande edition de Berlin et Francfort (GA) sont des inédits.

15 Fritz Sternberg, Der Dichter und die Ratio. Erinnernungen an Bertolt Brecht, Gottingen, 1963, p.
161.

16 Depuis la parution du tome 5 de I’édition compléte de Korsch (éd. Michael Buckmiller,
Amsterdam, IISG, 1996), I'activité de Korsch et la collaboration de Brecht sont établies par les
documents.
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importants qu'ils aient été, n'expliquent pas le secret de I'appropriation brechtienne

du marxisme.

Brecht avait un sens aigu de ce qu'on pourrait nommer la théorisation in actu, par
différence avec la théorie constituée. Adrian Leverkihn, le personnage de Thomas
Mann (dans le Doktor Faustus), illustre dans le domaine de la musique la capacité
correspondante: quelques mesures d'une composition musicale lui suffisent déja pour
concevoir ce qu'on pourrait appeler une ,grammaire générative®; il ,sait” alors
comment le morceau continue. C'est cela que rappelle la capacité compréhensive de
Brecht dans le champ de la pensée théorique. En 'objet fabriqué avec art, c'est 'art
méme de la fabrication qui l'intéressait. Il était immunisé contre la scolastique. Il
nourrissait une double exigence a I’égard de la pensée: il fallait qu'elle permette d'agir
et qu'elle sache penser les circonstances a cette fin. Par la s'éliminait toute orthodoxie
au sens de la fidélité a un auteur ou a un mode de lecture. Les classiques, notait-il,
« fournissaient une image aussi floue que petite, et ils enseignaient des attitudes
vagues et impossibles » (GA 22.1, 483). Cette attitude critique, avec laquelle il
abordait également Lénine, voila ce qui disposait Brecht a devenir un éléve aupres
duquel tout maitre peut apprendre. Lénine I'intéressait par sa faculté d'intervenir avec
efficacité dans des constellations toujours autres; c'est de la que s'inspire le concept
des « retournements » élabore par Brecht dans le Me-#. Chez Marx, Brecht allait
puiser, pas seulement pour sa Sainte Jeanne des abattoirs, sa « dramatisation du
Capital »”, les concepts aptes a penser la crise capitaliste. Il y a cet autre texte,
presque miniscule, de Marx que sont les Théses sur Feunerbach. Dans ce texte de rupture
contenant un programme zz nuce, Brecht découvre une grammaire philosophique
éminemment productive, et un antidote aux deux maux adverses que sont
I’objectivisme et la perte d'objectivité. L'accent est mis sur la nécessité de libérer « les
rapports sociaux entre individus actifs, rapports fétichisés par les naturalistes dans
leur ‘milieu’ » (GA 22.2, 921). Les paralleles avec Gramsci, dont l'oeuvre entiere a pu

étre définie comme une interprétation des Theses sur Feuerbach'®, ne manquent pas de

b

frapper. La ligne Luxemburg-Gramsci dont a parle Peter Weiss'” conduit a Brecht.

I7P. L. Parmalee, op. cit., p. 244.
18 Francisco Pifion, Gramsci: Prolegomenos Filosofia y politica, Mexico, 1989. ,,L'oeuvre de Gramsci

n'est rien d'autre qu'une Interprétation des théses de Marx sur Feuerbach®.
19 Peter Weiss, Notizbiicher 1971-1980, 2 vol., Francfort, Suhrkamp, 1981.
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Dans mon propre livre sur Brecht et Gramsci ” j'ai mis en relief I’étonnant
parallélisme entre les deux auteurs qui ne se connaissaient méme pas de nom, auteurs
par ailleurs fort dissemblables et campés dans des positions elles-mémes
dissemblables. La conception gramscienne d'une philosophie de la praxis - dont la
réhabilitation s'impose d'urgence face a son occultation durant des dizaines d'années
par les intéréts de I'idéologie marxiste-léniniste, face également au verdict fallacieux
de Louis Althusser® -, cette conception, donc, est apte a définir le marxisme de

Brecht.

Comme Gramsci, Brecht trouva dans les Theéses sur Feunerbach un horizon interprétatif
qui le rendit capable d'opérer le véritable travail de la pensée marxiste a son époque.
Ce dernier ne consiste naturellement pas dans I'appropriation des classiques comme
tels. II s'agit en réalité d'un travail analogue a celui qui allait faire un jour de Marx ce

penseur qui nous concerne toujours.

»Le critique marxiste”, dit Brecht en méditant sur son activité de « scripteur de
picces » (« Stiickeschreiber »), ,,doit travailler la matiere d’'un drame en tant que
marxiste, historien, politicien, économiste, dialecticien, et ensuite quand il veut
émettre, sur des ¢éléments formels de nature esthétique, un jugement appelé a étre
fécond pour la construction de picces, il doit encore évaluer dans quelle mesure ces
¢léments rendent justice au matériau. C'est ainsi seulement qu'il se montre réaliste.*
(GA 22.1, 314 et suiv.). Ce genre d'appropriation créatrice est un défi, demandant au
surplus beaucoup de travail. Autrement, le philosophe marxiste deviendrait « ein
Wetterdeuter », c’est-a-dire quelqu’un qui interprete le temps qu’il fait comme un des
ses prétre des anciens qui interprétait les entrailles d’un oiseaux qu’on avait sacrifié,

quelqu’un qui ,,enregistre les phénomenes en leur ajoutant des évaluations® (ibid.).

De méme que Marx s’intéressa aux théories et aux pratiques avancées de son temps et
qu’il développa ses conceptions par une élaboration critique des premieres dans la

perspective d'une société solidaire reposant sur la généralité du travail, et non plus

20 Wolfgang Fritz Haug, Philosophieren mit Brecht und Gramsci (1996), 2¢ édition, augmentée,
Hambourg, Argument, 2006 (traduction anglaise a paraitre chez Brill). Cf. Wolfgang Fritz Haug,
« Philosophizing with Marx, Gramsci, and Brecht », Boundary 2 — an inernational journal of
literature and culture, Durham (NC): Duke University Press, vol. 34, N. 3, autumn 2007.

2 J'étudie la critique que fait Althusser de la philosophie gramscienne de la praxis ainsi que des
Theses sur Feuerbach de Marx dans ,,Rethinking Gramsci's Philosophy of Praxis from One Century
to the Next“, in Boundary 2, vol. 26, no. 2, 1999.
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scindée en classes antagonistes, de méme procéda Brecht a sa maniere dans un milieu
historique transformé. Ce n'est pas le ,,révolutionnarisme d'un néophyte® (Tertulian)
qui I’éloigna de Lukacs , comme 'imagina ce dernier. Au contraire, c'est justement ce
type de travail-la. Alors que Lukacs cherche dans le passé les grands criteres, Brecht
se tourne avidement vers les nouvelles forces productives. Korsch lui fait connaitre
Otto Neurath, et rencontrer ’'annexe berlinoise du Cercle de Vienne - Brecht prend

part aux sessions. 1l s'abonne a la revue de Carnap Die Erkenntnis (I.a Connaissance).

Méme s'il est erroné de parler de ,,I’empirisme logique de Brecht“®, les impulsions
que Brecht recoit de ce coté sont d'une énorme importance. Fasciné, il découvre un
laboratoire de pensée dans lequel se fécondent mutuellement la critique de la
métaphysique, le tournant vers la philosophie du langage, et la réflexion
épistémologique de la physique moderne. Comme Gramsci, il refonctionnalisera du
point de vue des Théses sur Fenerbach le théoréme de l'indéterminisme cher a la
physique moderne, et il transposera dans le champ de ’action la relation d'incertitude,
cette idée que l'objet examiné est modifié par 'examen (GA 22.2, 730; GW XVI,
577). ,,Les récits sont toujours difficiles a rédiger quand sur la base de ceux-ci les
lecteurs doivent étre mis en état d'agir” (GA 22.1, 435). Comme Gramsci, il rejette le
concept de ,,nécessité”, au sens ou I’évenement serait inévitable. Le concept de vérité
n’est aucunement abandonne, certes, mais il est reformulé en termes radicalement
pragmatiques: la vérité ,n'est pas la ‘en sof’, elle demande d'abord a étre découverte; et
elle nait de la démonstration que telle situation ou telle personne est modifiable, et cela
non seulement de par le type de transformabilité qui est donné en soi, mais en vertu de
celui auquel elle est soumise du coté du spectateur en tant que masse. Donc la vérité est
une question de praxis.” (GA 21, 360). En outre, Brecht recoit des physiciens la théorie
des champs, d'abord par Pintermédiaire de Kurt Lewin, qui I'a transformée pour les
besoins de la psychologie ; mais ensuite Brecht va chercher le contact direct. Durant Pexil
américain encore, Brecht, qui apprend en conversant, aura des entretiens réguliers avec le
physicien Hans Reichenbach. Les fruits de ces entretiens se trouvent dans le Journal de
travail. Cest influence de Wittgenstein qui se fait valoir quand pour Brecht la théorie de
la connaissance doit étre avant tout une critique du langage. En méme temps, Brecht

contredit le premier Wittgenstein, celui du Tractatus: ,la réalité n'est pas seulement tout

22 Cf. Ulrich Sautter, ,,L'empirisme logique de Brecht“, Dewntsche Zeitschrift fiir Philosophie, n. 4,
1995, 687-709.
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ce qui est, mais tout ce qui devient. C'est un processus. Celui-ci se déroule a travers les
contradictions. S'il n'est pas connu dans son aspect contradictoire, il n'est pas du tout
connu.“ (GA 22.1, 458). Brecht apprend a I’école du pragmatisme élaboré par un William
James, et il étudie la philosophie de vendeur non introspective qu'est le behaviorisme
d'un John B. Watson, dont tire profit sa conception dramatique, ,,peut-étre pas quant au
résultat, mais quant au point de vue® (GA 21, 169). La ou d'autres révelent une peur du
contact ou se limitent a un démasquage dans le sens d'une critique de I'idéologie, Brecht
examine sans plus de prévention que de ménagements les outils de pensée des nouveaux
courants, et les blocages provenant du fait qu'ils s'arrangent de la propriété privée. Le
travail proprement marxiste de Brecht consiste justement a tirer les nouvelles tendances
sur le terrain du marxisme, 2 les désenclaver et a les socialiser, donc aussi a les
subordonner aux finalités d'une société solidaire. Walter Benjamin a compris cela fort tot,
et il a participé a ce travail. Si tel est ce qu'il faut désigner comme ,,appropriation du
marxisme®, alors on sera obligé de concéder que le marxisme que Brecht a fait sien est

autre que celui qu'il a trouvé en place.

PHILOSOPHIE

Lorsque Bénédetto Croce avait utilisé la rupture marxienne avec toute la philosophie
jusque-la existante pour sortir Marx de la philosophie, Antonio Gramsci lui opposa le
caractere emphatiquement philosophique de cette rupture. Brecht, de la méme maniere
que Gramsci, a compris la rupture marxienne comme I’émergence d'un autre concept de
philosophie. Intuitivement, il parait avoir saisi que les variantes courantes du marxisme
ressemblaient a des revenants prémarxiens. La philosophie traditionnelle pense
spontanément, comme Marx et Engels le montrerent avec L’[déologie allemande, dans les
structures des institutions imaginaires de 'Etat et de la domination. En revanche Brecht,
comme Gramsci, reformule la philosophie ,,par en bas®, a partir du langage plébéien, ce
qui change radicalement son sens. Cela commence dans le sillage de Wittgenstein: ,,La
philosophie devrait s'occuper davantage du discours des gens que du discours des
philosophes® (GA 21, 402). Le prolongement humoristique de cette pensée, qui éloigne
aussi de Wittgenstein, a fait oublier le sérieux de la transformation par Brecht du concept
populaire de philosophie: Si les gens, ainsi, entendent par attitude philosophique la

capacité d'encaisser des coups, il faut alors que celle-ci soit complétée par la capacité d'en
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distribuer. Brecht active donc la représentation initiale que se fait le bon sens. Sur le
soubassement du travail et a destination de I’¢ére scientifique, Brecht ramene le concept
antique de sagesse dans le philosopher reconstruit de la sorte. Ce dernier, par la, se voit

assigner pour perspective 'utopie concréte d'une société aménagée solidairement: ,,I1

»
s'agit de construire cet espace ou la sagesse se rend utile, et cette sorte de sagesse qui est
utile non pas dans chaque espace (a savoir contre lui), mais dans cet espace-ci
précisément™ (GA 21, 426). Avant, il y a le combat pour la justice. Celui-ci aussi, Brecht
le remet a la bonne place: ,,On ne peut combattre pour la justice en soi. Qui peut en effet

combattre pour elle ? Celui qui combat pour soi quand il combat pour la justice. Il n'y a

de justice que pour quelqu'un® (GA 21, 399).

DE L'AVENIR DANS LE PASSE

Ce qui convenait a I'acheteur de cuivre respectivement de laiton chez Brecht, doit étre
juste aussi pour nous: nous approchons l'oeuvre de Brecht avec nos intéréts et nos
détresses. Mais par bonheur nous n'avons pas a nous décider devant la fausse alternative
de poésie ou vérité (théorique). Celui qui se plonge dans I'univers de pensée marxiste
chez Brecht, dont la forme textuelle est restée cachée a ses contemporains, lira les
poemes comme les pieces avec d'autres yeux. Beaucoup de ceux-ci montrent
seulement alors les dimensions qui autrement ne pouvaient se pressentir que d'une
maniere floue, tandis que d'autres ne deviennent compréhensibles qu'a partir de ce

moment-la.

L'avertissement de Werner Hecht, disant qu'une ,,prise en considération isolée des
écrits® recelait ,le germe de malentendus en soi®, parait mieux convenir a la
Politeia de Platon qu'au monde expérimental de Bertolt Brecht. Est-ce donc un
malentendu que de prendre en considération théorique les pensées autonomes de
Brecht, qui allaient contre le courant du marxisme-léninisme parce qu’elles
tendaient vers la « source »,* en vue des questions fondamentales de la théorie
marxiste en tant que telle? ,,Comment pourrait-on seulement saisir les écrits

théoriques détachés des travaux littéraires!”, s'écrie Hecht dans la postface du

23 Theodor Bergmann, pour qui le contre-courant est devenu la maxime de sa vie, cite le proverbe chinois:
,»Qui veut arriver a la source doit nager contre le courant. » (Cf. « Gegen den Strom ». Die Geschichte der
Kommunistishen Partei-Opposition, Hambourg : VSA 1987.
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volume 20 des Oeuvres réunies. Ftrange soucil Quiconque lit les notes
philosophiques de Brecht fera expérience qu'elles se laissent excellemment saisir.
Elles parlent le langage fort clair de qui se rend compte qu'un ,,réel marxiste n'est
pas quelqu'un ,,qui croit en Marx, mais quelqu'un qui comprend Marx“ (GA 22.1,
312). Or, comprendre n'est pas pour Brecht un processus purement
herméneutique, mais une affaire d’action, de praxis. Ceux qui reprenaient
simplement les pensées tentaient vainement de les saisir, ,,parce qu'ils n'agissaient

en rien® (GA 21, 566).

SiP’oeuvre constituée s'inscrit dans le matériau et dans les structures de son temps,
et que tout ce qui s'y rapporte peu ou prou disparait justement avec ce temps
déterminé, une chose se met a compter pour la postérité, c'est la source méme
d'ou l'oeuvre provenait. Celle-ci reste plus originelle que ce qui a jailli d'elle. De
méme que Brecht a lu un jour Le Capital a la lumiere des Theéses sur Feuerbach, donc
loeuvre constituée a la lumiere de sa pensée constituante, de méme pouvons-nous
lire 'oeuvre poétique et dramatique de Brecht a la lumiére de son activité
philosophante toujours recommencée iz statu nascendi. Elle n'a rien perdu de sa

fraicheur.

Le philosophe Brecht ne se cachait pas derriere le masque du pocte, mais il
exprimait poétiquement sa pensée. C'est moins étrange quand on se souvient du
sens de la poiesis en grec ancien, et qu'on libere la pensée de la contrainte du
systeme. Celui qui joue l’artiste contre le théoricien a déja perdu Brecht. Adolf
Dresen a terminé son allocution solennelle pour le centiéme anniversaire de
Brecht en faisant allusion a une phrase de l'auteur dans cet état de suspens
ironique qu'aime a cultiver le post-communisme est-allemand: ,,Et ainsi préférons-
nous nous en tenir -- 6 chagrin! ---- 4 sa philosophie et non - 6 misére! -- a ses picces**.
L'art comme la pensée, aux yeux de Brecht, méritent d'étre logés dans l'art de vivre, la

téchne toii bion des Anciens, ,le plus grand de tous les arts®. Peut-étre nous faut-il avoir

> 3
I'audace de briser encore une fois les idées recues sur Brecht, qui ont déja connu maint
changement, et lire cette oeuvre a neuf”, une fois de plus, sous la forme inédite et plus

compléte qu'elle est en train de prendre a travers la ,,Grande Edition®. Un premier gain

24 Cf. note 8.
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de la relecture qui s'impose serait d'assigner aux oeuvres philosophiques comme telles la
place qui leur convient. La sont a découvrir les éléments d'une libération par rapport a
une pensée figée de fonctionnaire. C'est justement a travers loriginalité propre de la
pensée brechtienne qu'une renaissance de la pensée marxiste trouvera son avenir dans le
passé, comme aimait a dire Ernst Bloch. Une philosophie aprés Marx qui ne doive pas
retomber en dega de Marx rencontre en Brecht un de ses précurseurs les plus stimulants.
Elle ne recherchera plus le systeme, tout comme Marx déja repoussa avec colere
Iinsinuation qu'il aurait inventé un ,systeme®. Elle associera la mobilit¢ dans une
perspective pratique avec la radicalité épistémologique linguistiquement réfléchie. Et elle
n'oubliera jamais que le combat vit de ce pour quoi il se livre. Car I'art de vivre est le plus

grand de tous les arts.

Traduit de I'allemand par Philippe Ivernel, retravaillé par l'antenr

25 C’est cela exactement que Fred Jameson entreprend dans Brech? and Method (Londres-New York,
Verso, 1998). Quiconque a lu ce livre verra avec d'autres yeux non seulement Brecht, mais a plus
forte raison le postmoderne, qui lui doit le meilleur de lui-méme tout en le niant.
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