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Wolfgang Fritz Haug

Gramsci «flr ewigy. La dialettica della letteratura

17 significato politico della «letteratura»

Quando nel 1926 venne rinchiuso in carcere, Gramsci sperimento come la scrittura e la
lettura fossero qualcosa di necessario alla vita, come potessero essere impiegate quali
tecniche di sopravvivenza. Ben presto si avvide del fatto che le condizioni di reclusione
cominciavano a logorarlo, tanto nel corpo quanto nello spirito. Sorvegliato speciale in
quanto dirigente comunista, venne sistemato nella cella vicino al corpo di guardia, dove il
rumore non lo lasciava dormire. Durante il giorno leggeva quello che gli capitava tra le
mani. Cosi ne scrive a Tania il 22 aprile del *29: «Ho letto una certa quantita di libri di tutti 1
generi, specialmente romanzi popolari, finché il direttore non mi ha concesso di andare io
stesso in biblioteca a scegliere tra 1 libri non ancora passati in lettura o fra quelli che per un
particolare sapore politico o morale non erano dati in lettura a tutti. Ebbene, ho trovato
che anche Sue, Montépin, Ponson du Terrail ecc. erano abbastanza se letti da questo punto
di vista: “perché questa letteratura ¢ sempre la piu letta e la piu stampata? quali bisogni
soddisfa? a quali aspirazioni risponde? quali sentimenti e punti di vista sono rappresentati in

questi libracci, per piacere tanto?”».

«Letteratura» va qui inteso in un senso ampio e complesso. Ci soccorre 'annotazione di
Wittgenstein secondo la quale «la parola deve avere una famiglia di significati» [Wittgenstein
1995, § 77, 283]. Per quanto si sia sempre cercato di determinare normativamente la
disciplina e di definire in modo stringente cosa debba intendersi per letteratura, ogni
delimitazione ¢ stata periodicamente rimessa in discussione. In breve, sotto le strutture
istituzionali della letteratura si sono celate le piu diverse rappresentazioni della vita, del
mondo e della societa. In questa prospettiva puo essere interessante riflettere sulle ragioni
che hanno spinto Gramsci a confrontarsi cosi a lungo nei Quwaderni del carcere con la

questione di che cosa costituisca I'aspetto specificamente politico della letteratura.
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Dalla periferia al centro, dall arretratezza alla modernita

Gramsci ¢ uno del sud. Viene dall’arretrata periferia italiana, da una Sardegna ancora
semicoloniale, in condizioni di estrema oppressione. In uno dei Quaderni parla della propria
esperienza come quella di un «triplice o quadruplice provinciale» [quaderno 15, § 19, 1776].
Come gli emigranti in cerca di lavoro che fuggono dalla poverta piu assoluta, avverte
Iesigenza di superare la propria arretratezza. Ogni intellettuale che non provenga da una
famiglia di intellettuali e debba per di piu liberarsi del dialetto condivide in parte questa
esperienza. Il dialetto ¢ certo piu che una variante linguistica. Nel parlare con semplicita fai
parte della tua cerchia, di coloro con i quali sei cresciuto. Ma la lingua letteraria ¢
incomparabilmente piu adatta ad esprimere il pensiero concettuale. E indispensabile al
pensiero astratto e generalizzante. Il dialetto ¢ piu vicino alle cose e alla gente, alle quali
siamo di fatto legati, onomatopeico e prossimo alla madre di tutte le culture, quella agricola.
«Chi parla solo il dialetto - nota il prigioniero Gramsci - o comprende la lingua nazionale in
gradi diversi, partecipa necessariamente di una intuizione del mondo pit o meno ristretta e
provinciale, fossilizzata, anacronistica in confronto delle grandi correnti di pensiero che
dominano la storia mondiale. I suoi interessi saranno ristretti, pit 0 meno corporativi o
economistici, non universali» [quaderno 11, § 12, 1377]. Per recidere il cordone ombelicale
che ci lega alla comunita tradizionale, per emanciparci da questa come individui, dobbiamo
compiere il sacrificio dell’astrazione. Forse gia il fatto che il giovane Gramsci abbia studiato
linguistica ha a che fare con il sogno dell’emigrante di arrivare al centro della lingua

nazionale, per partecipare delle opportunita sociali che essa offre.

Una testimonianza della grande sensibilita linguistica di Gramsci e della sua cura semantica
¢ il lavoro che i Quaderni compiono sul concetto di «societa civile», lavoro a sua volta
strettamente connesso al concetto che oggi tutti colleghiamo al nome di Gramsci, il
concetto di «egemonia», definita anche «prestiger. Ed ¢ di grande interesse che tale concetto
compaia per la prima volta proprio negli Appunti di glottologia, stesi durante 'anno
accademico 1912/13 su suggerimento del suo professore Matteo Bartoli, che riponeva

grandi speranze nel giovane Gramsci, nel quale scorgeva — per riprendere le parole della
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lettera a Tania del 19 marzo 1927 — «’arcangelo destinato a profligare definitivamente i

“neogrammatici” [cfr. Bochmann 1994/1999, 172].

“Traduzione”, «societa civile» ed egemonia

Mentre la societas civilis secondo il modello greco (la koinonia politikée) indica la comunita
politica di coloro che collaborano con pieno diritto alla formazione della societa, la «societa
civile» a partire da Hegel individua nella loro particolarita la comunita dei proprietari, che
I'antichita ha definito con il termine ididtes. Ancora in un classico della modernita come
Adam Ferguson i capitalisti sono esplicitamente esclusi dalla ¢i/ soczety, poiché minacciano

di tradire la comunita in nome dei propri interessi di profitto.

Nel XVIII secolo la cil society di Ferguson viene tradotta in tedesco brirgerliche Gesellschaft. In
Kant, che prende il concetto dalla traduzione di Ferguson, la «societa civile» non ¢ quella
del bourgeois, ma 'utopia di uno Stato di diritto mondiale pacificato, i cui membri ne sono
anche legislatori. In breve, qui prevale una significativa confusione nel rapporto tra le
diverse lingue e all'interno della medesima lingua. Dal fatto che la «societa civile» di Marx
(la cui anatomia si trova nel Capitale) sia stata tradotta con cvil society (anziché con bourgeois

society) segui anche nell’ambito del marxismo internazionale un disordine spaventoso.

Gramsci vi pose fine in modo sorprendente, trasformando societa civile in un concetto
analitico che stava a indicare la relazione e l'organizzazione sociale dal punto di vista
dell'influenza complessiva dei progetti politici, in breve 'egemonia. Si da «societa civile» la
dove gli individui rinchiusi dal capitalismo nelle loro private esistenze oltrepassano questo
limite elaborando piani d’azione condivisi e associandosi in base ad essi. Possiamo quindi
dire che la «societa civile» di Gramsci ¢ presupposto e risultato della «letteratura» nella
misura in cul vi sono inscritte rappresentazioni e sensazioni che precedono l'agire e ne
costituiscono una sorta di prefigurazione sperimentale. Chi coglie questo, coglie anche che
né la societa civile né la letteratura come tale sono gia qualcosa di buono in sé e per sé,
perché ogni tendenza che si presenta in una societa puo pretendere di manifestarsi e lottare

per la propria influenza.
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La societa civile ¢ quanto Kant dice a proposito della filosofia: un’arena di combattimento.
Draltra parte, la pretesa di partecipare alla formazione sociale e la necessita di giustificare
questa pretesa sulla base di interessi generali, benché un invito all’ipocrisia, addirittura a
brogli elettorali di ogni tipo, sono anche qualcosa di positivo che non puo essere trascurato
per il solo fatto che se ne possa abusare. In tutte le lotte sociali ¢ insito quindi un momento
che attiene all’ambito letterario, cosi come a ogni espressione della letteratura sono sottese
tali lotte. Anche nei modi impiegati, secondo Gramsci, si pretende qualcosa dai
rappresentanti dei gruppi sociali di interesse per poter concorrere in queste lotte: vi ¢ il
coinvolgimento di una procedura letteraria. E quello della traduzione. Gramsci porta a
compimento il concetto di traduzione definendolo una «metafora-chiave per la rivoluzione

e l'analisi politico-sociale» [Ives 2004, 15, cfr. 100 ss.].

La capacita di tradurre ¢ per Gramsci una chiave per quella fonte del potere che egli chiama
«egemoniay, ovvero per la forza di attrazione culturale-politica che consente di sconfiggere
gli alleati di altre classi o gruppi sociali e di attrarre dalla propria parte intellettuali di

raggruppamenti avversari.

Ma perché parlare di «traduzioni» se ci si muove nell’ambito di una nazione? Appunto
perché chi passa dal dialetto alla lingua letteraria non traduce solo proposizioni, ma allo
stesso tempo se stesso, acquisendo per questa via una competenza culturale superiore. «Se
non sempre ¢ possibile imparare piu lingue straniere per mettersi a contatto con vite
culturali diverse, occorre almeno imparare bene la lingua nazionale. Una grande cultura puo
tradursi nella lingua di un’altra grande cultura, cio¢ una grande lingua nazionale,
storicamente ricca e complessa, puo tradurre qualsiasi altra grande cultura, cio¢ essere una
espressione mondiale. Ma un dialetto non puo fare la stessa cosa» [quaderno 11, § 12,

1377].

Questo vale in generale per ogni movimento centripeto, dalla periferia al centro,
dall’arretratezza alla modernita. Per tradurre cosi dobbiamo cambiare noi stessi. E non solo.
In modo altrettanto fondamentale ogni gruppo o classe che voglia esercitare influenza sulla
propria cerchia diretta deve #radurre la sua autorappresentazione dell’egoismo di gruppo in

cio che ¢ generale, cosa che certo comporta spesso un travestimento ideologico, ma che,
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perché si venga ripagati dagli altri, implica anche compromessi reali e quindi sacrifici per

coloro che ambiscono al potere, ossia impone loro un cambiamento collettivo.

Anche la teoria e le concezioni filosofiche del mondo implicano, a giudizio di Gramsci, la
capacita di tradurre da un linguaggio teorico a un altro. Dal punto di vista di una filosofia
che mostra una piu sviluppata comprensione della realta le altre teorie sono per cosi dire
dialetti filosofici e teoretici. Tradutle in un linguaggio teorico piu universale comporta
flessibilita e apertura, da non confondere con assenza di prospettiva e imparzialita. Al
contrario, qui si consuma un combattimento spirituale condotto da quel determinato punto
di vista, una competizione, di cui le discipline olimpiche non hanno idea, benché i suoi

campioni vengano celebrati come «olimpionici dello spiritow.

In questo cimento ciascuno mostra la propria capacita di tradurre problematiche
“straniere” nella propria lingua o, viceversa, i limiti del proprio idioma. A questo riguardo
vale il detto: «ride per ultimo chi per ultimo traduce»: tradurre significa dunque superare in

senso dialettico.

La letteratura e il tempo della vita

Lorigine dei Quaderni del carcere di Gramsci riflette la nascita della letteratura dal tentativo di
vincere la morte. La vita non puo essere salvata, la morte puo essere solo rinviata, ma il
proseguimento ¢ da conquistare. L.a morte viene a rate e ancora in vita annienta la forza
della letteratura. I1 6 marzo 1933 Gramsci accenna (con un’immagine che Peter Weiss
riprendera) all’orribile processo di trasformazione: «immagina — scrive a Tania - un
naufragio e che un certo numero di persone si rifugino in una scialuppa per salvarsi senza
sapere dove, quando e dopo quali peripezie effettivamente si salveranno (...). Ognuno di
costoro, se interrogato a freddo su cosa avrebbe fatto nell’alternativa di morire o di
diventare cannibale, avrebbe risposto, con la massima buona fede, che, data Ialternativa,
avrebbe scelto certamente di morire. Avviene il naufragio, il rifugio nella scialuppa ecc.
Dopo qualche giorno, essendo mancati 1 viveri, I'idea del cannibalismo si presenta in una
luce diversa, finché a un certo punto, di quelle persone date, un certo numero diviene

davvero cannibale. Ma in realta si tratta delle stesse persone? Tra i due momenti (...) ¢
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avvenuto un processo di trasformazione “molecolare” per quanto rapido, nel quale le

persone di prima non sono piu le persone di poi».

11 giorno seguente Gramsci subisce il crollo che interrompe il suo lavoro nel punto che — in
tutt’altro significato da quello di Walter Benjamin — potremmo considerare come il suo
Passagenwerk, perché tratta del passaggio da gruppi sociali a situazioni, a livelli di realta, sotto

il segno di quell’altra transizione che chiamiamo morte.

Gli incompiuti Quaderni del carcere durano «per sempre» nel senso circoscritto che questa
espressione puo avere se riferita ad esseri finiti. Durano in forza di una dialettica
memorabile. Non solo infatti tentano di pensare una mondanita interiore storica assoluta,
sono cioe — come osserva Giuseppe Fiori — una manifestazione dell’ddmmortalita dell’anima
in senso realistico e storico, nel senso in cui le nostre azioni necessarie e utili perdurano, e a
prescindere dalla nostra volonta si incarnano in un processo storico universale» [17a di
Gramsci, 253]. Non solo esibiscono, nello stesso tempo, una forma di relativismo, una
forma di eternita che potremmo definire, con Brecht, aperta, relativa, consegnata ai posteri.
I Quaderni riferiscono pure questo pensare a se stessi, diventano teoreticamente riflessivi,
cosi che a partire da Gramsci si puo parlare di un divenire riflessivo del pensiero marxista,
una svolta relativista tanto indispensabile per i suoti ulteriori sviluppi quanto tale da apparire

pericolosa agli occhi di epigoni non all’altezza.

La stessa riflessivita mosse Gramsci, quando riferi a sé la formula «pessimismo
dell'intelligenza, ottimismo della volonta» [quaderno 1, § 63, 75], poco prima cosi spiegata:
«Bisogna creare gente sobria, paziente, che non disperi dinanzi ai peggiori orrori e non si
esalti a ogni sciocchezzax [biden). L’opera di Gramsci trasmette questo atteggiamento. Egli
stesso nell’orrore che la prigione gli riservo non pote mantenerlo fino alla fine. Nella lettera
a Tania del 29 maggio 1933 scrive: «Fino a qualche tempo fa io ero, per cosi dire,
pessimista con lintelligenza e ottimista con la volonta. Cio¢, sebbene vedessi lucidamente
tutte le condizioni sfavorevoli e fortemente sfavorevoli a ogni miglioramento nella mia
situazione [...] tuttavia pensavo che con uno sforzo razionalmente condotto, condotto con
pazienza e accortezza [...] fosse stato possibile [...] di ottenere per lo meno di poter vivere
fisicamente, di arrestare il terribile consumo di energie vitali che progressivamente mi sta

prostrando. Oggi non penso piu cosi. Cio non vuol dire che abbia deciso di arrendermi, per
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cosi dire. Ma significa che non vedo piu nessuna uscita concreta e non posso piu contare su

nessuna riserva di forze da esplicare».

Nel luglio del 1933 provo per I'ultima volta una vampata di voglia di vivere. Se lo Stato
fascista non gli avesse negato soccorso medico quando c’era ancora tempo, sarebbe rimasta
una speranza. «Ora ¢ troppo tardi». Venne devastato, e nel dicembre del 1933, a seguito di
pressioni internazionali, fu finalmente trasferito in una clinica. «Che impressione terribile
ho provato in treno, dopo sei anni che non vedevo che gli stessi tetti, le stesse muraglie, le
stesse facce torve, nel vedere che durante questo tempo il vasto mondo aveva continuato
ad esistere coi suoi prati, i suoi boschi, la gente comune, le frotte di ragazzi, certi alberi,
certi orti, - ma specialmente che impressione ho avuto nel vedermi allo specchio dopo

tanto tempoy [lettera a Tulca del 25 gennaio 1930].

I racconto non ha un finale conciliante. A Gramsci ¢ rimasta solo la salvezza contingente,
quanto infinitamente preziosa, di cio per cui vale la pena di lottare e resistere, come
traduzione salvifica nella letteratura. Non gli rimase piu tempo. Ma la fortuna della sua
opera nel tempo ¢ solo cominciata. E «l tempo», notdo Gramsci in un momento buio del

suo martirio, «¢ un semplice pseudonimo della vita stessa» [lettera a Tania del 2 luglio

1933].

Traduzione del tedesco di Alberto Burgio
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